Appoggiai le mani sotto il mento e cercai di figurar-
mi lagente Oleska che bussava all’affumicatoio, di im-
maginare la faccia di Toby che apriva la porta e trovava
problemi sull'uscio di casa. |

«Jo non credo a quello che dicono su Toby. Lui non 1
& cosiv.

Neanch’io ci credo, Annabelle. Ma I'agente Oleska
& un uomo giusto, Penso che si limitera a parlare con le :
persone, per il momento».

GiA questo poteva essere troppo, temevo. Toby era
stato un vagabondo. Mi aspettavo che avrebbe subito
pensato di lasciare le nostre colline per andarsene da
un’altra parte.
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Capitolo 11

Venne il lunedi.

Mentre io e i miei fratelli andavamo a scuola, non
vidi traccia di Toby. Pioveva leggermente, anche se
minacciava di aumentare, e soffiava un vento freddo,
ma avevo ugualmente sperato di scorgerlo in cima
a una collina, giusto per sapere che non se n’era an-
dato.

Magari dopo la scuola sarei scesa fino alla sua ba-
racca. Non per importunarlo, solo per vedere se fosse
rimasto Ii, al riparo dalla pioggia, anche se Toby era
solito vagare per le colline in tutte le stagioni ¢ con
qualunque tempo, quindi era probabile che fosse in
giro anche quel giorno.

Prima perd sarei andata a scuola. I miei genitori mi
dicevano sempre che per me la scuola era la cosa piu
importante. Avendo due fratelli, sapevo che non avrei
mai coltivato questa terra. Da grande volevo e dovevo
essere una donna istruita.

Oggi avrei senzaltro imparato un po’ di aritmetica e
qualche capitale di stato, avrei appreso perché combat-
tevamo la guerra in corso, che cosa avrebbe combinato
ancora Anna dai capelli rossi e perché la candeggina e
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Pammoniaca non andavano mescolate. Ma in cima alla
mia lista c’era quello che aveva da dire Andy. s
I miei genitori mi avevano raccomandato di stare -

alla larga da Betty ma non avevano menzionato Andy. -

Era un bullo, certo, ma avevo intenzione di chiedergli

della torretta e del filo teso sul sentiero.

«Hanno fatto dei graffi sul Guscio di Tartaruga»
aveva detto Toby. Chissa se intendeva dire che Betty e
Andy... se era li che avevano affilato il filo di ferro che

aveva ferito James. Me li immaginai una da un lato e

uno dall’altro del grosso masso, con le estremita del filo

avvolte intorno a dei bastoncini in modo che potessero
tirarlo avanti e indietro a mo’ di sega per affilarlo.

Quello che non riuscivo a capire era come gli fosse
venuto in mente di farlo e perché 'avessero fatto dav-
vero. Perfino il comportamento di un lupo ha le sue
spiegazioni. Perfino un serpente mangia I'uovo di un
pettirosso per un motivo.

Quando giungemmo a scuola, pioveva forte. Noi tre
indossavamo dei poncho di tela cerata con il cappuccio
tirato su e stivali per la pioggia, sicché eravamo asciutti
e al caldo, ma molti degli altri bambini arrivarono tut-
ti zuppi e tremanti. Per la prima volta nella stagione,
la signora Taylor accese la stufa nella parte anteriore
dell’aula dando ai suoi alunni pit fradici la possibilita
di asciugarsi prima dell’inizio delle lezioni.

«Santo cielo, che cosa ti & successo?» chiese a James
chinandosi per osservare la benda che aveva sulla fronte.

Quando James guardo verso di me, scossi la testa.
«Pirati» dissi.
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La signora Taylor annui. «Immaginavo». Poi torno da-
vanti. |

«Chi non ¢ troppo bagnato, venga qui» annuncio.
[o e i miei fratelli ci avvicinammo a lei insieme a pochi
altri. Chissa che cosa aveva in mente di fare con un
gruppo cosi eterogeneo.

Non intendeva insegnarci nuove capitali, scoprii.

«Vorrei parlarvi di quello che ¢ successo a Ruth» dis-
se lanciando un’occhiata alla porta. Mi girai a guardare,
ma era chiusa, e nessuno era entrato. Mi resi conto al--
lora che Andy e Betty erano di nuovo assenti.

I fatto che Andy non ci fosse non mi sorprendeva.
Con una giornata cosi piovosa, a casa avrebbe avuto mol-
ti meno lavori da fare, dunque perché prendersi la briga
di andare a scuola? E forse Betty in quel momento era
impegnata a lanciare I'offensiva contro Toby, pensai. Me
la immaginai intenta a recitare la parte della ragazzina
innocente, tutta compassata ¢ perbene, riuscendo pro-
babilmente a ingannare quelli che non la conoscevano.

«Annabelle?» Mi girai di nuovo verso la signora
Taylor. Gli altri bambini mi stavano guardando. «Ti
ho chiesto come stai. Non dev’essere stato facile vedere
Ruth ridotta cosi».

«No» dissi. «Ma sto bene».

La signora Taylor ci parld per un po’ di quanto fosse
importante aver fiducia nelle persone, raccontare loro
le nostre preoccupazioni.

«Se I'altro giorno avete visto Toby su quella collina,
o chiunque altro, 0 comunque qualcosa di strano, do-
vete riferirlo a un adulto. A me, ai vostri genitori, al
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reverendo Kinnel. A qualcuno che possa aiutarvi a far
la cosa giusta».
Alzai la mano. «Chi le ha detto che Toby era sulla
collina?» '
«LCho saputo ieri in chiesa» disse la signora Taylor.
«Dai Glengarry».
Ci pensai su un momento. «Quindi sa che ¢& stata
Betty a dire di aver visto Toby tirare quel sasso?»
La signora Taylor annui. «Si, ho sentito».
«Allora posso salire sulla torretta per vedere che cosa
si vede dalla finestra?» |
«E perché vorresti farlo?» chiese la signora Taylor,
visibilmente confusa.
«Perché Betty ha detto che a ricreazione era sulla
torretta con Andy e che ha visto Toby sulla collina dalla
finestra.
La signora Taylor disse molto lentamente: «Betty so-
stiene che quando Ruth ¢ stata colpita dal sasso, lei era
la sopra con Andy?»
Annuii. Gli altri bambini ascoltavano con pit atten-
zione di quanta ne avessero mai dimostrata durante le
lezioni.
La signora Taylor si alzo e si diresse verso la porta
in fondo all’aula. Giro la maniglia, ma la porta non si
apri. Torno da noi, pensierosa.
«Va bene» disse. «Tornate al posto e leggete i compiti
che ho scritto sulla lavagna». !
Poi raggiunse gli altri alunni che si stavano asciu- =
gando intorno alla stufa. Dal mio banco, sentii che li
esortava ad avere fiducia nelle persone. A dire la verita.
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Mentre studiavo la guerra ispano-americana, aguzza-
vo lorecchio per sentire se si fosse aperta la porta. Mi
aspettavo che da un momento all'altro arrivasse Betty,
ma lei non si fece viva.

A ricreazione pioveva ancora, cosi rimanemmo dentro
a giocare a biglie e a ripiglino. Prima di riprendere le lezio-
ni, la signora Taylor ci fece fare una lunga serie di saltelli a
gambe e braccia divaricate. « Per rinforzarvi» disse, benché
sapessi come sarebbe stato il pomeriggio se i maschi, in
particolare, non si fossero prima stancati un po’.

Quando tornammo ai banchi, la porta finalmente si
apri, ma entro Andy, non Betty.

Si abbasso il cappuccio scrollandosi come un cane e
si guardd intorno nell'aula. «Dov’¢ Betty?» chiese. Poi-
ché nessuno gli rispose, disse a voce pit alta: «Signora
Taylor, dov’¢ Betty?»

La signora Taylor, che stava scrivendo alla lavagna,
si voltd. «Non ne ho idea, Andy. Oggi non ¢ venuta a
scuola. Forse ¢ malata».

Andy si rimise il cappuccio sulla testa e se ne ando
senza aggiungere altro.

La signora Taylor rimase ferma dov’era guardando a
lungo verso il punto in cui prima c’era Andy.

«Andate al posto» disse infine. «E ora di riprendere
le lezioni».

Alla fine della giornata, mentre i miei fratelli si mette-
vano gli stivali da pioggia, la signora Taylor mi prese
da parte e mi disse: «Dopo cena vorrei passare dai tuoi
genitori, Annabelle, se non disturbo».
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