Capitolo 1

Tutto comincio con il salvadanaio di porcellana che zia
Lily mi aveva regalato per il mio quinto Natale.

Fu mia madre ad accorgersi della sua scomparsa.

«Hai nascosto il salvadanaio, Annabelle?» Stava pu-
lendo il battiscopa della mia camera mentre io mette-
vo via i vestiti estivi. Doveva aver notato I'assenza del
maialino poiché nella mia cameretta c’era ben poco
oltre ai mobili e alle finestre, un pettine, una spazzola
e un libro sul comodino. «Nessuno ruba le tue cose»
disse. «Non c’¢ bisogno di nasconderle». Era carponi
sul pavimento e passava lo straccio dimenando tutto
il corpo, le scarpe da lavoro nere con le suole all’inst,
una volta tanto.

Ero contenta che non potesse vedermi in faccia.
Stavo ripiegando un vestito della domenica di un rosa
troppo intenso, sperando in cuor mio che la primavera
successiva non mi sarebbe pilt andato bene, e immagi-
navo che il mio viso avesse assunto lo stesso, orribile
colore.

Quando ero tornata da scuola, quel giorno, il maia-
lino di porcellana mi era scivolato di mano per sbaglio
mentre lo scuotevo per farne uscire un centesimo ed era
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andato in pezzi disseminando tuttintorno le monete
risparmiate da anni, che ormai dovevano ammontare a
quasi dieci dollari. Dopo aver sotterrato i cocci al di Ia
dell’orto, avevo raccolto le monete in un vecchio fazzo-
letto, legandone gli angoli. Poi avevo nascosto I'involto
in uno scarpone invernale sotto il letto insieme al dolla-
ro d’argento che mio nonno mi aveva regalato per il mio
ultimo compleanno, prelevandolo dalla sua collezione.

Non avevo mai messo quella moneta nel salvadanaio
perché non la consideravo denaro. Era come una me-
daglia che immaginavo di portare un giorno, tanto era
bella la donna raffigurata, cosi seria e splendida con la
sua corona a punte.

E decisi che avrei sacrificato un centesimo, magari
anche di pili, ma non avrei mai ceduto quel dollaro
d’argento alla tremenda ragazza che mi aspettava lungo
il sentiero per Wolf Hollow, la ‘Conca dei Lupi’,

Ogni giorno per andare a scuola scendevo con i miei
fratelli — Henry, di nove anni, e James, di sette — a Wolf
Hollow e poi risalivo il sentiero per tornare a casa. Ed
era li che una ragazza pit grande di me di nome Bet-
ty, grossa e forte, aveva detto che mi avrebbe aspettato
dopo la scuola.

Viveva in citta, ma l'avevano spedita dai nonni,
i Glengarry, che abitavano sulla sponda del Raccoon
Creek, subito oltre la fine della stradina che portava alla
nostra fattoria. Fin dal giorno in cui aveva fatto la sua
comparsa a scuola, tre settimane prima, mi aveva fatto
paura.
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