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Una settimana dopo la partita con la Saint Martin, mi

arrivo un altro messaggio anonimo.

Rob, sei stato fantastico durante la partita. Ma
nonostante questo non hai ancora capito del tutto
quanto talento hai e quanto ti amerebbero tutti, se
ne avessero la possibilita. La fiducia in se stessi & la
chiave per sconfiggere la timidezza.

Ti dard una serie di sfide, una alla volta. Che ne
dici2¢ Sei disposto a dimostrare che sei degno di
Destry Camberwicke Ma soprattutio, sei disposto a

piacere a te stesso e a riconoscere le tue qualita?
Rispondi S o N.

Chiamai il numero, ma suono a vuoto, non parti
nemmeno la segreteria. Risposi.
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Chi sei¢

Niente.

Ho molta fantasia, credo che ormai questo si sia capi-
to. Quindi la prima cosa che pensai fu la possibilita che
fosse uno stalker, qualcuno che mi seguiva fino a casa,
magari con un cappotto nero e una quattro ruote con i
vetri oscurati. Ma sono anche razionale: di sicuro avrei
notato se qualcuno mi avesse seguito e, inoltre, uno stalker
non avrebbe avuto informazioni tipo il mio numero di
telefono. No, doveva essere qualcuno che mi conosceva
bene, sapeva della mia ossessione per Destry Camberwick
e sapeva anche della partita. Infatti le sue insinuazioni
facevano supporre che fosse stato tra il pubblico.

Chiamatemi Sherlock se volete, ma mi ci volle poco
a stilare la lista dei sospettati e delle prove a favore e
contro ognuno di loro.

Andrew. Prove a carico: ha il mio numero (ovvio) ed
¢ aggiornatissimo sulle mie questioni di cuore. Era di
sicuro alla partita. Prove contro: non ¢ per niente da lui.
Non ha alcun problema a dirmi le cose in faccia, le trame
misteriose non sono nelle sue corde. Inoltre, i termini
usati nel messaggio non hanno niente a che vedere con
il suo modo normale di scrivere o di parlare. E ancora,
quel messaggio ¢ una schermaglia fantasiosa, e lui non
ha molta immaginazione. Quante probabilita che sia
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lui Penigmatico mittente? Direi sei su dieci, al massimo.

Il nonno. Prove a carico: anche lui sa tutto della pa

tita (era presente) e del mio interesse amoroso. Sa essere

subdolo e sorprendente. E stato lui il primo a suggerir:

P’idea della partita di calcio, quindi ha gia una condanna

per interferenza. Prove a discarico: ha le stesse probabilita

- di riuscire a usare un cellulare di quelle che ha di vincere'
P’oro nei cento metri ostacoli alle prossime Olimpiadi. A
meno che non abbia un complice. (Intendo per il telefono,
non per i giochi, quello non avrebbe senso.) Il fattore deci-
sivo: non ¢’¢ neanche una parolaccia in tutto il messaggio.
Pop impreca al ritmo in cui le persone normali respirano.

Probabilita che il mittente misterioso sia lui? Due su dieci.

Mamma e papa (raggruppiamoli pure, tanto secondo
papa in pratica sono una persona sola). Prove a carico:
anche loro sanno tutto di me. Non erano alla partita, ma
tra me e il nonno gliel’abbiamo raccontata fin nei dettagli.
Entrambi hanno il mio numero di telefono. Mamma &
subdola. (Ho ancora la sensazione che mi abbia in qualche
modo spinto a giocare a calcio anche se all’apparenza
era decisamente contraria. Non bisognerebbe mai fidarsi
delle madri. Se potessi ne farei un cartello da appendere
alla porta di camera mia.) Prove a discarico: sarebbe un
comportamento strano per dei genitori (anche se, a dire il
Vero, 1 genitori spesso si comportano in modo parecchio
bizzarro); e avrebbero anche dovuto comprare un altro
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telefono, il che & folle (e questo vale anche per Andrew).
Neanche una menzione per il golf, il che esclude papa
(vedi sopra il nonno e le parolacce). Probabilita cbe .i
mittenti misteriosi siano loro? Per la mamma sei su dieci,
per papa zero. .

Tutti gli altri: nessuna possibilita, visto che nessuno mi
conosce a causa della mia terribile timidezza. Deve per
forza essere uno di quelli che ho elencato. Il problema ¢
capire chi. A meno che...

Ho un altro sospettato.

E ée me I’avesse scritto Destry Camberwick? Magari

Andrew le ha parlato dei miei sentimenti. Questo spieghe-
rebbe perché non riconosco il numero. Altre prove a carico?
Be’, nessuna. Il fatto che non riconosca il suo numero la
accomuna con il novantanove virgola nove periodico per
cento della popolazione mondiale. Ho solo tre numt?ri in
rubrica: Andrew, mamma e papa. E papa non mi chiama
mai. Prove a discarico: tutte. Probabilita che il mittente
misterioso sia lei? Dieci su dieci o zero su dieci, dipende

da quanto siete emotivamente coinvolti nella risposta.
Non avrei voluto giocare a questo gioco, non avrel

voluto rispondere. Avrei voluto essere forte e paziente.
Ho sempre buoni propositi, il problema & mantenerli.
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