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— Nonno, ho bisogno di qualcosa in cui credere.

- Anche io - rispose Pop. - Io credo che mi fard un’al-
tra birra —. Ne prese una dal frigo, la stappo e ne bevve
un lungo sorso.

- Dico sul serio.

— Anche io. Non scherzo mai quando si tratta di birra.

Mi sedetti sul divano del nonno e guardai fisso fuori
dalla finestra. Era un pomeriggio magnifico e il giardino
della residenza per anziani era splendido, meraviglioso
direi. I sentieri si snodavano tra le aiuole e c’era una
fontana che funzionava male al centro del lago. Perfino
a quella distanza riuscivo a distinguere Jim che parlava
con un’anatra. Era tranquillo. Ma non I’anatra, che invece
sembrava un po’ agitata, o forse confusa.

- C’¢ almeno una cosa - chiesi piti a me stesso che a
chiunque altro - facile da realizzare che possa rendere il
mondo un posto meno sofferente e ingiusto?
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— Certo che c’¢, accidenti — disse il nonno. — E la cosa
pit semplice di tutte. |

Aspettai, ma a quanto parve aveva detto tutto. Stava
seduto sulla poltrona di fronte a me, fissava il muro e si
succhiava i denti. Dovetti chiederglielo, anche solo per
farlo smettere di fare quel fischio.

— E sarebbe?

- Cosa?

— Che cos’e?

— Che cos’e cosa?

— A volte, nonno, non so proprio perché parlo con te -
dissi senza neanche cercare di eliminare I’esasperazione
dalla mia voce. Avrei quasi preferito che si rimettesse a
fare quel fischio.

— Neanche io.

Inspirai a fondo.

— Quale sarebbe la cosa pit semplice per rendere il
mondo un posto meno sofferente e ingiusto?

— I vegetali — disse il nonno.

— Vegetali? — chiesi, anche se sapevo che non avrei
dovuto perché cosi lo incoraggiavo e basta.

— Non sto parlando dei ricoverati qui al Palazzo delle
Vecchie Scoregge. Parlo del vegetarianismo, del fatto che i
mangiatori di carne come te stanno distruggendo il pianeta.

All’improvviso si chino in avanti e mi punto contro
la bottiglia di birra.




da quelli che dovrebbero saperne di queste cose? —. Aprii

la bocca per rispondere, ma evidentemente non era ne-

un piu vasto accesso alle notizie che qualunque altra ge- 1
nerazione precedente nella storia. Per essere onesto, Rob !

. . - - . . - . 3 :
siete un accidenti di branco di idioti che non riesconoa

s

trovare neanche i loro sederi con una pila e una mappa.

- Grazie per il voto di fiducia, Pop.

- Le guardi mai izie? isi i
g d z.le notizie? In televisione, o magari
con quegli accidenti di telefoni che sembra che vi sicte

incollati alle dita.

— Certo che le guardo - risposi. Iindignazione era "'
sensibilmente presente nel mio tono. - Be’, no, a pensarci
bene. Non molto.

— Bene, prendi il tuo Raspberry o iPatch e gogglalo.

«Cosa succederebbe se tutto il mondo diventasse vegeta- |

riano?» Avanti, gogglalo. Rimarrai a bocca aperta.
Lo feci.

E ci rimasi.
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Tutti a scuola vennero alla partita, visto che non avevano
scelta.

Venne anche la maggior parte degli studenti della Saint
Martin, con circa cinquanta pullman a noleggio. Sfilavano
con le loro divise rosso granata e i loro cappelli di paglia.
In mano stringevano dei gagliardetti con i colori della
Saint Martin e il motto decorato sopra. Il motto era in
latino, ovvio, e tradotto sarebbe stato: “Noi caghiamo
soldi a palate e siamo molto meglio di voi, schifidi rapi-
natori della classe operaia”. La Milltown High non si puo
permettere un motto, neanche in una lingua normale, ma
se I’avessimo, probabilmente sarebbe: “Come butta?”.

Quelli della Saint Martin riempirono tutto il lato degli
spalti. Siccome non potevamo permetterci di avere gli
spalti tutto intorno al campo, e visto che siamo ospiti
gentili, gli lasciammo tutti quelli che c’erano. Questo
vuol dire che i nostri dovettero stare in piedi nel fango
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