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UN ASSASSINO ALLA SBAR

«Quell'vomo (Mister Darsley, Nd.R) i
mi ha rovinato. Ha spazzato via cio che |
di pitt caro avevo al mondo, e ha con-
vinto la donna che amavo a rinunciare
a Tutti i suoi averi e nasconderlj chissa
dove, mossa dalla paura e dal terrore,
Ora la giustizia dei tribunali ha rispar-
miato Mister Darsley salvandolo dal-
la forca, ma sono sicuro che da un’al-
tra parte esiste una giustizia dIﬁna,'e
DEN piul spietata

UN ASSASSINO ALLA SBARRA

il 0 meno allora mi resi conto che qualcosa non anda-
va. Mi sentivo poco bene, il vino mi aveva dato alla te-
sta e il salotto mi girava intorno in una danza sbilen-
ca. Eddie e Te Trois apparivano lontani come pesci gatto
che si agitavano sul fondo di un lago, e Tit si guardava la
punta di un dito come se dietro ci fosse nascosta la luna.

Avevo la sensazione di aver dimenticato una cosa im-
portante.

«L'orologio» biascico Te Trois. «La ricompensa...»

«Giusto, Mister Walker» dissi io, ricordando all’im-
provviso. «La ricompensa...»

La lingua mi si appiccico al palato come carta moschi-
cida ed era una sensazione cosi buffa che mi misi a ridere.
Ormai ero completamente ubriaca. «I nostri... i soldi...»

Il padrone del Rinomato Catalogo Convenienza si alzo
in piedi con un movimento rigido. «Certo!» esclamo.
«Mister Walker non dimentica. Ma forse prima ¢ meglio
che torniate in albergo a riposare un po’.»

La voce di Mister Raphael: «Signore, i ragazzini...».
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«Non deve preoccuparsi di niente, Raphael. Ho gia dabo
le 1stru21on1 piu opportune.»

sotto le ascelle, mettendomi in piedi. Era I’autista che ci :
aveva accompagnato fin li. i
Eddie protestava o comunque diceva qualcosa, ma io
non mi reggevo in piedi e non mi importava di nulla. Ave-
vo solo un terribile dubbio: I’hotel era loooooontanissimo,
Per arrivarci bisognava fare taaaaaanta strada. E io ero cosi |
stanca che non sarei mai riuscita a camminare da sola.
Vidi Eddie che cercava di parlare con Mister Walker,
ma quello gli voltava le spalle, che cosa strana, poi Te
Trois prendeva per mano Tit e inciampavano tutti e due
cadendo per terra. L’autista mi prese in braccio e mi por-:
to gil per le scale, davanti agli occhi passarono immagini
sconnesse come fotografie sfocate. Mi ritrovai sul sedile
dell’automobile, schiacciata tra Eddie e Te Trois, con Tit;f_
accovacciato sul pavimento come una scimmia.
«Anche voi non vi sentite tanto bene?» domandai.
«Gia gia» disse Te Trois. «Gira tutto.»
Tit piagnucolo.

ti lascera prendere in mano l’orologio, un’altra volta...»

L’auto usci dai cancelli e il vento forte mi sveglio un po’.
Avevo la nausea, ma il mondo sembrava un po’ piu stabile.
Avevo moltissimo sonno. In compenso cominciavo a render--

messo la testa fuori dal mio guscio di tartaruga e ora ci tro-
vavamo senza orologio e senza ricompensa. Certo, Mister
Walker aveva detto che non si sarebbe dimenticato, perd...
«C’¢ qualcosa che non va» mormord Eddie. «Questa
non ¢ la strada che porta all’albergo. »
«Tu come lo sai?» :
Gli occhi di Ed erano due punte di spillo dietro gli occhlah
«Jo sono lo sciamano e la guida» mi rispose, anche se
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non avevo idea di cosa volesse dire. «L'hotel si trova a
nord della stazione ferroviaria e noi invece stiamo an-
dando verso sud-ovest.»

L’auto correva lungo un viale che mi pareva di avere
gia visto. Il vino mi impediva di pensare.

«Tu stai bene, Eddie?» bofonchiai.

«Parla piano» sussurro. Teneva la bocca quasi appoggiata
contro il mio orecchio. «Julie, io non ho bevuto niente. Ero
stato troppo male a New Orleans, ricordi?»

Che bravo, Eddie, e io invece mi ero ubriacata come
una stupida. Mi venne da piangere, I'alcol mi stava ren-
dendo ridicola. «Scusa» piagnucolai, «io non capisco..
ho dato via l'orologio...»

«Si, ho provato a fermarti ma non ci sono riuscito. An-
che Te Trois & ubriaco, e sta messo peggio di te.»

Infatti era accasciato sul pavimento dell’auto e aveva
un colorito giallastro che non mi piaceva per niente. Da-
vanti a noi, sul sedile anteriore, I’autista guidava a tutta
velocita e suonava il clacson all’impazzata.

«C’¢ qualcosa che non va, Julie. Non stiamo andando
verso l’albergo e a pranzo Walker continuava a versarci
da bere, come se volesse farci ubriacare apposta.»

«Cosa?» dissi io. Avevo tanto, tanto sonno.

«Ho bisogno del tuo aiuto, Julie. Devi stare pronta.»

«A fare che?»

Eddie mi guardo sconsolato. «Non lo so.»

Mi alzai, aggrappandomi allo schienale. Ogni movi-
mento era difficilissimo, ma riuscii a tirarmi su e il ven-
to forte mi schiaffeggio la faccia svegliandomi ancora un
po’. Ricominciai a mettere a fuoco gli oggetti.

Conoscevo la strada in cui ci trovavamo. E conosce-
vo quel palazzo rosso la in fondo, circondato da un alto
muro corazzato di spuntoni.

Era la scuola di correzione. L’autista mi stava riportan-
do alla St. Mary.
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Ero stata davvero stupida, per un attimo avevo dimentica-

to chi ero. Non Julie la dama dell’alta societa, e nemme-

no Julie che usa tante forchette e indossa un vestito co- |
lor pesca. Ma Julie delle paludi e delle zanzare, del fiume,

delle capanne piene di ricordi da cancellare.
Perd se avevo sbagliato una volta non l'avrei fatto di

nuovo. E sapevo una cosa: non sarei tornata alla St. Mary.
Mai piu.

Cosi passai all’azione. Mi slanciai con le mani prote-
se e afferrai I'autista alla gola, da dietro, piantandogli le

unghie nella pelle.

Gridai e sentii 1’'uomo rispondere con un mugolio
soffocato. L’automobile freno e piroettd in uno stridio
di gomme, sbandd oltre il marciapiede, ando a schian-
tarsi contro un palo del telegrafo. Il contraccolpo mi

spinse in avanti, io e l’autista volammo lungo il cofano

dell’auto e rotolammo per terra sui mattoni che lastri-

cavano la strada.

Qualcosa mi colpi a una spalla, la testa ricomincio a
girare, perd questa volta non era per il vino. Annaspai e
cercai di rimettermi in piedi, vidi l’autista che perdeva
sangue dalla fronte ma sembrava ancora vivo, le sue mani

raschiavano il terreno.

E l'automobile, quella splendida automobile costosa, _1.

aveva il muso ridotto a un cartoccio.
«Eddie» mormorai. «Eddieeeee...»
Lo vidi che scavalcava lo sportello ancora chiuso e si
lasciava cadere fuori, poi si girava per afferrare Tit.
«Julie, che hai fatto?»
«Dobbiamo scappare.»

«Piccola sgualdrina!» ringhio l'autista, mettendosi in
ginocchio. Il sangue gli disegnava sulla faccia un’orribile

pittura di guerra indiana.
Anche Te Trois sanguinava, aveva un taglio profondo
che gli partiva dalla fronte e gli attraversava la guancia.
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Si reggeva la spalla destra con laltra mano. Ma sembra-
va in grado di camminare.

«Scappiamo» gridai. ‘

Presi Tit per mano e cominciai a correre, Eddie e Te
Trois mi caracollarono dietro. L'autista gridava cose mol-
to poco adatte a un gentiluomo.

«Che & successo?» domando Te Trois.

La botta gli aveva fatto passare la sbornia.

«L successo che Julie ¢ impazzita» rispose Ed.

To li ignorai e mi tuffai in un vicolo, girai un angolo e
poi un altro, non c’era traccia dell’autista ma sapevo che
poteva arrivare da un momento all’altro e non c’era un
attimo da perdere.

«Li~ disse Te Trois. La sua faccia coperta di sangue fa-
ceva spavento. «La porta... della cantina.»

Indico la botola sul fianco di un palazzo. Io e Ed sol-
levammo lo sportello, rivelando una scaletta traballan-
te che scendeva tra ombre di scaffali vuoti e ragnatele.

Spinsi Tit giu per le scale, poi Te Trois e Eddie. Mi ri-
chiusi lo sportello sopra la testa e rimasi immobile. In
attesa. :

Ero spaventata come un coniglio in trappola. Alle mie
spalle Ed si stava prendendo cura di Te Trois, aveva trovg.to
una bottiglia di liquore e cercava di disinfettargli le ferite.

«Puzzo di alcol» borbottdo Te Trois. «Che schifo, non
voglio bere mai piti.» oy

Pensai che Eddie ’aveva capito molto prima di noi, e
solo questo mi aveva salvato dalla St. Mary.

«Grazie» mormorai. «Avevi ragione, non stavamo tor-
nando in albergo. Quella era la scuola di correzione dove
mi avevano rinchiuso. Mi stavano riportapdo li.» i

Te Trois scosse la testa. «Ma perché? E stato proprio
Mister Walker a farci uscire dall’orfanotrofio...»

«Avete detto che Byrne & venuto a trovarvi molte vol-
te, e quando ha saputo dell’orologio ¢ diventato diverso.
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Walker avra pensato che bastavano due vestiti nuov1 per 1
farci abbassare la guardia e spifferare dove si trovava I’ og- 4
getto. Ma io ho fatto di peggio: gli ho messo l'orologio |
proprio fra le mani. E a questo punto Mister Walker do-
veva solo far sparire le tracce. E spedirci in un posto da
Cui non saremmo usciti pitl.»
dbcgéla perché? Perché “far sparire le tracce”?» doman-

Questa volta fu Te Trois a rispondere
Dawn € morta con quello tra le mani, e Mister Darsley .
¢ fuggito di prigione apposta per rubarlo. Darsley vole-
va l'orologio, ne sono sicuro. E Walker 1’ha ucciso per 1
questo.»

Eddie sbuffo: «Ma da quello che ci ha detto Walker,
Darsley ha sparato per primo.. P

«E tu gli credi?» dissi io. «Te Trois ha ragione, ¢ sta-
to Mister Walker a far uccidere Darsley, io non ho nes-
sun dubbio.» .'I

«Voi siete pazz1 Non si uccide qualcuno per un oro-
logio rotto.. 4

Mi fermal rendendoml conto che Ed aveva appena det-
to una cosa importante.

«Aspettate» dissi, «quell’orologio... & rotto. E sap-
piamo che invece Miss Dawn riparava orologi. Non vi
pare... strano?»

Quella donna straordinaria sapeva costruire locomo-
tive e macchine elettriche a schede perforate, e aveva la 1
casa piena di orologi.

Perché non aveva aggiustato una semplice cipolla da
ferroviere?

«Forse Miss Dawn I’ha tenuto rotto per ricordo» disse
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Ed. «Suo padre era un orologiaio, magari era tipo I'ultima
cosa che le ha lasciato prima di morire.»

Sbuffai. «Sciocchezze. Se € come dici, perché anche
Mister Darsley voleva quella vecchia cipolla? E perché
la voleva Mister Walker? Quell’'uomo ha il cuore duro
come un coccio di vetro.»

Ci doveva essere un’altra ragione, un motivo che ren-
deva tanto speciale un semplice orologio da taschino. Ma
cos’era? E soprattutto, che ci importava di saperlo visto
che ormai l’avevamo perduto per sempre?

Ne discutemmo ancora un po’, finché le chiacchiere
scoppiettarono e si spensero come il motore di un’auto-
mobile. Mio fratello Tit dormiva per terra, nella penombra
della cantina i suoi capelli ricci si erano trasformati in una
matassa di polvere. Lasciammo passare le ore. Fino a sera.

Non pensavo che Mister Walker avrebbe mandato qual-
cuno a cercarci: dopotutto eravamo solo dei ragazzini di
campagna con una storia a cui nessuno avrebbe mai cre-
duto. Ma la verita ¢ che non avevamo nessun posto dove
andare, e la cantina per il momento sembrava un rifu-
gio sicuro.

Per la prima volta dall’inizio del viaggio ci sentivamo
davvero sperduti.

«Dove sono i soldi di Berry! Ne avevamo ancora un
bel po’!»

«Quelli ce li hanno tolti appena entrati in orfanotro-
fio» mormoro Te Trois. «<E quando sono venuti a pren-
derci eravamo cosi contenti che ci siamo dimenticati di
richiederli indietro.»

«Ma deve esserci rimasta almeno una moneta!»

Aprii la borsetta e versai per terra tutto il suo contenu-
to, ma c’erano solo un fazzoletto e il sacchetto sporco in
cui avevo nascosto ’orologio per tanto tempo.

Te Trois aveva una biglia colorata, mio fratello Tit una
scatola di fiammiferi con il marchio del Tremont House.
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«Anch’io non ho niente di utile» disse Eddie, rovescian-
dosi le tasche dei calzoni. -

Un talloncino di carta scivold per terra.

Lo afferrai e lo studiai alla luce fioca che proveniva dal-
la porta della cantina. Era il biglietto da visita della gior-
nalista che ci aveva interrotti quando stavamo per entra-
re nei magazzini.

Il biglietto da visita diceva solo ELLIE CLEMENS, GIORNALI-
STA, “CHICAGO DAILY TRIBUNE". E poi nient’altro, come se non
ci fosse bisogno di specificare l'indirizzo del quotidiano.

«E perché lo conoscono tutti!» esclamo Eddie. «I1 “Chi-
cago Tribune” sta nel Tribune Building, tra la Madison
e Dearborn.»

«Eeeeh?» disse Te Trois. «E tu come fai a sapere queste
cose, Eddie Ed?»

Lui sorrise, di nuovo con quella sua aria misteriosa da
“sono un mago € voi non potete scoprire i miei segreti”.
Poi confessod: «E vicino al nostro albergo. Ciog, a quello
che era il nostro albergo. Ed & un palazzo imponente, quin-
di mi aveva colpito e ho chiesto al portiere cosa fosse».

«Perfetto» dissi io. «Allora & fatta.»

Perché la nostra storia era l'unica cosa che ci restava,

la nostra ultima possibilita. Forse c’era qualcuno dispo-

sto ad ascoltarla e a credere che nelle paludi di New Or-
leans un dipendente del Rinomato Catalogo Convenienza
aveva minacciato di ucciderci, e che anche il milionario
proprietario del Catalogo aveva fatto uccidere qualcuno,
cioe un detective appena evaso di prigione.

Non era granché come speranza, ma era comunque un _-:
punto di partenza. E a volte un punto di partenza & tut-

to quello che serve.

Salto fuori che per arrivare al Tribune Building bisogna-

va percorrere piu di sette miglia, ma riuscimmo a infi-
larci in un tram senza pagare il biglietto, confondendoci

s

nella calca, e anche se sbagliammo strada un po’ di vol-
te alla fine giungemmo a destinazione.

Era tardi, le nove passate, € noi non avevamo man-
giato niente.

Il Tribune Building era un edificio imponente come
aveva detto Ed, squadrato e solido come una roccia. Tut-
te le finestre brillavano di luce elettrica come le scintil-
le di un falo.

«Almeno c¢’¢ ancora qualcuno» commento Eddie. «Ave-
vo paura che fosse gia tutto chiuso...»

«] giornali non dormono mai» sentenziai.

«E tu che ne sail»

«Ne so parecchio.»

La porta principale del Tribune Building era chiusa,
ma ci mettemmo a bussare e dopo un po’ venne ad aprir-
ci un giovanotto.

" «Che volete? Sparite. Questo non & posto da mocciosi.»

Gli mostrai il biglietto da visita: «Siamo venuti per par-
lare con Ellie Clemens, la giornalista. Siamo suoi infor-
matori. Ed & molto importante».

«Uhm, non so se ¢ qui, a quest’ora...»

«Allora dicci dove possiamo trovarla. Non possiamo
aspettare fino a domani, € un vero scoop!»

Avevo imparato la parola solo da poco, leggendo i quoti-
diani alla St. Mary, ma nella testa del giovanotto fece
’effetto di un campanello. Biascico di aspettare un poco,
quindi spari lasciandoci in mezzo alla strada.

Nemmeno cinque minuti pit tardi la porta si apri di
nuovo e comparvero il naso aquilino e le mascelle cascan-

ti di Ellie. Indossava ancora il vestito nero di quella mat-
tina, ma era molto pit scompigliata.

Ci guardo e ci riconobbe all’istante.

«Voi» disse.
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