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CHICAGO

REVOLVER DELLA POLIZIA

i notte il bayou era luogo di fantasmi. Gli alberi di-

ventavano pit1 alti, ombre che sparivano fino al cielo,

e le liane si muovevano al vento come una gigantesca
ragnatela. Acqua e fango diventavano una cosa sola, una
distesa luccicante come vetro e pericolosa come una ta-
gliola. C’erano rumori strani, grida di animali e sussurri
di incubi, puzza di marcio e alito di predatore.

Io sapevo bene che erano tutte sciocchezze e che i mo-
stri non esistevano e i fantasmi nemmeno. Solo uno sce-
mo come Eddie poteva credere a certe cose. Pero il bayou
di notte era davvero uno spettacolo da fare impressione,
e chi pensava di no secondo me era ancora piu scemo di
chi credeva ai fantasmi.

Ero scivolato fuori di casa quando tutti dormivano, ave-
vo aperto la finestra e mi ero calato git dal cornicione.
Te Cingq si era svegliato proprio mentre scavalcavo il da-
vanzale, ma era rimasto zitto perché se no sapeva che lo
riempivo di botte. Te Deux invece non lo svegliavano
neanche i colpi di fucile.
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Corsi via nel buio, in una mano stringevo una lanter-
/ L f
na spenta e nell’altra il Catalogo. Erano due giorni che lo

sfogliavo ininterrottamente, ancora e ancora, e ormai mi
pareva quasi di averlo imparato a memoria. JMa tornavo
sempre all’oggetto su cui mi erano caduti gli occhi quel-
la prima sera, quando la mamma si era tanto arrabbiata
per la faccenda dei Fabron e mi aveva rinchiuso in came-
ra come un carcerato.

Quel pomeriggio Eddie era riuscito a liberarsi ed era
passato alla fattoria, e mi aveva lasciato un biglietto con
una parola sola scritta sopra con l'inchiostro blu.

MEZZANOTTE.

Il bayou cominciava oltre il crocevia e da li in poi bi-
sognava muoversi tra erbacce alte fino al petto, stagni in-
visibili e alberi che nascondevano la luna. :

Un pivello avrebbe acceso la lanterna, ma quello si che
era un modo per cacciarsi nei guai: con la luce diventava
1mpossibile distinguere la terra buona dalle sabbie mobj-
l%, .si rischiava di finire nell’acqua e poi di essere inghiot-
titi dalla palude e addio. In pit il bagliore attirava gli ani-
mali, e se i folletti magari non esistono, i serpenti si, c’e
da starne sicuri. i i

St‘mza neanche accorgermene mi ero messo a fischiare
ma il fischio mi moriva in gola ogni due passi perché anj
c.he se di notte ho la vista acuminata come quella di una
lince, comunque il bayou col buio non & roba da prende-
re alla leggera.

- A un tratto mi sembro di sentire un rumore, una spe-
cie di grido soffocato, e uno sventolio bianco on;le ot
gli alberi con un fruscio sinistro. e

| pif{di mi si trasformarono di colpo in radici e mi
blO(:‘,.Cal a terra, e lo sventolio comparve e scomparve e
capii che si avvicinava, e allora i piedi si decisero a fare
il lo_oro dovere e iniziai a correre a falcate disperate ver-
so il Ponte Fragile, con la lanterna che sbhatacchiava da
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un lato e il Catalogo che sfrusciava tutte le sue duemi-
la pagine.

Un fantasma, un fantasma, un fantasma. Il cuore
mi rimbombava nel petto e io avevo fatto tre balzi e
ormai me ne stavo sul ponte quando quella creatura
mmonda mi saltd addosso facendomi rotolare a ter-
ra, e io sferrai un pugno alla cieca e la creatura grido:
«Ouch!».

Aveva la voce precisa identica a quella di Eddie.

Poi il lenzuolo scivold via e vidi che era proprio Eddie,
con gli occhiali storti sul naso, ed ero cosi arrabbiato che
gli sferrai un pugno in pancia € un calcio, cosi si impara-
va a fare certi scherzi idioti.

Lui prima provo a rispondere con una graffiata da fem-
mina, poi si accorse che rischiavo di gonfiarlo e allora
mise su il tono piagnucoloso che aveva sempre quando
qualcuno lo picchiava.

«Non volevo farti paura.»

«Balle» ringhiai io. «Volevi proprio farmi schioppare
il cuore.» .

«Non & vero. Stavo solo entrando in contatto con la
palude, e lo spirito del bayou mi ha ordinato di scacciare
gli intrusi...»

«Sono sciocchezze e io non sono un intruso.»

«Be’, certo» osservd Eddie. «Io lo so. Ma lo spirito del-
la palude no, non ti pare?»

Forse aveva ragione e forse no, e mi dava fastidio di es-
sere cascato in quel tranello come un imbecille, ma ma-
gari potevo rifarmi ripetendo lo scherzo a Joju.

Solo che io e Eddie ci acquattammo dietro un albero
per un po’ € non sentimmo arrivare né lei né Tit, e allo-

ra ci stancammo e superammo il ponte e le sabbie mobi-
li fino al Rifugio, e li vedemmo che c’era un po’ di luce
che filtrava da sotto la porta di legno.

Joju era gia arrivata.




sa non andava.

Uno, perché Joju invece di salutarci si era limitata

a darci un’occhiata lunga in silenzio. Due, perché ave-
va un livido scuro sul collo, grosso quant{; una sangui-
suga.

E quello non era il tipo di lividi che uno si fa cascando
da un albero o inciampando per le scale.

Ormai conoscevo Joju da un sacco di tempo e le vole-
vo bene, e sapevo che quando aveva lividi come quello
era meglio lasciarla stare. Ma Eddie non ha mai capito
un granché, quindi si aggiusto gli occhiali sopra il naso
ed esclamo: «Ehi, Julie, che ti & successo?».

Era la cosa piu sbagliata da dire, e pensai che Joju si
sare?:be al;ata e gli sarebbe saltata addosso per riempir-
lo ch pugni, invece gli rivolse un’occhiata lunga e disse:
«Niente», '

«Come niente? Hai la faccia scura e sembra che qual-
cuno ti abbia...»

: E li si fermo, perché il mio amico Eddie sara anche un
tipo sempliciotto a volte, ma in fondo & uno buono
tarebbe male a nessuno. i

. TIo tos.sicchiai. Tirai fuori il Catalogo da sotto la cami-
cia e mi accorsi che si era inzaccherato di fango mentre
11t1gav9 con Eddie al Ponte Fragile, ma in quel momento
non mi importava un accidenti del fango, e dissi: «Veni-
te qua, guardate cos’ho trovato...». ;

Io € Eddie ci sedemmo attorno alla candela di Joju, e
per un attimo sollevai lo sguardo sulla mia amica e ;u
quegli occhi neri, gelidi come sassolini.

. Ngn sapevo se era stata la mamma di Julie a farle quei
lividi o qualcun altro, magari uno degli uomini che ogni
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Tit dormiva appallottolato in un angolo come un cucciolo
di orso. Julie invece stava seduta su una cassetta sfonda- q
ta, con una candela davanti, e teneva la testa tra le mani

Appena entrato mi ero reso conto subito che qualco: 1

(anto andavano nella casetta ai margini della piantagione,
¢omunque pensai che era meglio non chiedere niente ¢
starmene zitto. Perché ci sono botte che si vedono e al-
(re che non si vedono, e di solito sono proprio queste che
{anno pitt male.

Cosi aprii il Catalogo a colpo sicuro, ma mettendo una
mano sopra la pagina perché gli altri non potessero vedere
subito che cosa avevo trovato, € dissi: «Ho capito come

spendere i nostri tre dollari».
«Come?» domandd Eddie, prendendomi la mano per

toglierla da davanti.

Ma io non mi volevo certo far scippare la sorpresa cosi,
come un babbeo, percio feci un gran ghigno e dissi: «Ci
compriamo una rivoltella della polizia!».

E finalmente mostrai loro I’annuncio.

uRevolver della polizia a doppia azione e armamento
automatico” diceva la descrizione. “Calibro 38 canna ti-
gata, sicura e affidabile. Tutte le parti sono smontabili.”

La pistola costava meno di due dollari, quindi ci avan-
zavano i soldi per le pallottole e le spese di spedizione...
E magari qualche cent anche per delle caramelle mou al
negozio del signor Travert.

[o intanto gia mi ci vedevo, a girare per il paese con
la pistola infilata alla cintura, proprio come uno sce-
riffo. La domenica avrei aspettato che Donnie Le Beau
uscisse dalla chiesa con quel suo cappello nuovo da da-
merino, e PUM! glielo avrei fatto saltar via con un col-
po. Allora i suoi amici si sarebbero messi a ridere e Be-
cky, che aveva occhi solo per lui, avrebbe avuto occhi
solo per me, e...

«Che ce ne facciamo di una rivoltella?» domando Ed.

«Come, scusa?» dissi io, perché nemmeno Eddie Gril-
lo poteva fare una domanda cosi scema.

«Intendo, tu non hai gia il fucile a casa? Il fucile spara

anche piu lontano...»
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«Ma ¢ perché tu non pensi abbastanza» esclamai un po’
offeso. «Hai presente chi sono Billy the Kid? Jesse James?
Butch Cassidy?»

Dietro le lenti degli occhiali, gli occhi di Eddie erano
grandi come uova.

«Sono... dei criminali?» borbottd confuso.

«S0no i piu grandi criminali del West!» protestai io.
«E i eriminali usano dei fucili? Certo che no! Qualunque
contadino ha il fucile. Loro invece usano le rivoltelle!»

Eddie si grattd un orecchio riflettendo intensamente.

«Io non so se usano le rivoltelle, ma a dire la verita se
devo colpire un bersaglio, secondo me il fucile & meglio.
Con il fucile una volta Joe 'Indiano ci ha ucciso un orso.
Con la rivoltella mica si puo fare.»

«E certo che non si puo fare!» risposi io. «E proprio
questo il punto: i fucili sono roba per la caccia, e i crimi-
nali usano le pistole perché & pin eroico. Quindi, se ab-
biamo una pistola, potremo essere eroici anche noi. »

«Ma io non voglio certo diventare un criminale» bor-
botto Eddie.

Sospirai. «E per questo che noi compriamo una pisto-
la della polizia! I'annuncio dice cosi, no?»

Eddie cominciava a convincersi, cosi me lo lavorai un
po’ spiegandogli che in paese ci avrebbero chiesto di di-
ventare sceriffi, e magari ci avrebbero dato una stella da
appuntare sulla camicia. Tutti ci avrebbero guardato con
rispetto e avremmo fatto tante avventure e ci saremmo
coperti di gloria, come nelle riviste di racconti da un pen-
ny che avevamo scoperto tra le scartoffie del papa di Ed.

Joju intanto era rimasta in silenzio, finché a un tratto
sollevo la testa e mormord: «Io ci sto. Saprei bene cosa
farci, con una rivoltella».

In quel momento Tit sbadiglio dal suo giaciglio e
sembrava proprio che fosse un si anche il suo, e cosi la
questione fu conclusa.

e

Che poi, conclusa per modo di dire: se volevamo davve-
ro ordinare la rivoltella dal Catalogo ci restava un muc-
chio di lavoro da fare.

Infatti non potevamo certo andare a casa del signor
Quenau, il postino, e affidargli la lettera con 1'ordine.
C’era il caso che andasse subito dai nostri genitori a spif-
ferare tutto, e allora si che sarebbe stato un guaio.

Ancora peggio, il signor Quenau poteva accorgersi che
nella busta c’erano dentro i soldi per le spese di spedi-
zione, e poteva aprirla e intascarsi lui le monete.

Insomma bisognava pensarla bene o non avremmo avu-
to una seconda possibilita, cosi trascorremmo il resto del-
la notte a scartare idee su idee, finché non ci inventam-
mo un buon piano.

Di tutti noi Eddie era il piu bravo a leggere e scrivere,
¢ a casa sua non mancavano certo carte e inchiostro, cosi
si incarico di preparare la lettera indicando bene tutti i
codici sia per la pistola che per le pallottole.

Joju invece intasco il primo dei nostri tre dollari e ando
alla drogheria del paese per comprare il francobollo. Era
J'unica di noi che poteva muoversi dove voleva senza che
nessuno la guardasse storto, forse perché Joju era guar-
data storto sempre. Poi nessuno si stupiva a vederla con
un intero dollaro in mano, perché ogni tanto gli amici di
sua madre le davano qualche moneta, e lei faceva la spe-
sa per la mamma e per Tit e per tutti.

Fatto sta che di francobolli ce ne volevano tre, costava-
no quaranta centesimi in totale, e uno aveva il disegno di
un battello a vapore e due di un treno che sbuffava e cor-
reva sui binari, e quei disegni erano cosi belli che per un
attimo ci chiedemmo se era meglio lasciar stare la pisto-
la e spendere i nostri dollari in francobolli.

Quando tutto fu pronto, ecco che mi toccava di fare
la mia parte, che come sempre era quella piu difficile.
Presi la lettera, la busta, i francobolli e mezzo dollaro
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per le spese di spedizione, e mi preparai per la fase del-

la “consegna”.

Il signor Quenau portava la posta alle fattorie della zona ]
una volta la settimana: partiva dal paese la mattina pre- ;:
sto con il carretto, e calmo calmo si faceva tutto il giro, -
consegnava le lettere e ritirava quelle nuove da spedire

all’ufficio postale di New Orleans.

Verso l'ora di pranzo il signor Quenau si fermava a 1
mangiare in una delle case lungo la strada, di solito dai
Fabron, o alla piantagione di cotone dei La Fontaine. E ]

la sera, quando tornava in paese, andava al bar a farsi un
goccetto, ed era possibile che dopo un paio di giri di whi-
sky quello non si metteva a ricontrollare una per una le
lettere da spedire, e semplicemente le prendeva tutte e le
consegnava alla diligenza per New Orleans.

Potevano andare storte un mucchio di cose, ma se vo-
levamo la rivoltella non avevamo tanta scelta, cosi io il
giorno giusto me la filai di casa quando non mi vedeya
nessuno e corsi come un matto fino al paese e mi arram-
picai su un cipresso comodo e grande che stava lungo la
via. Vidi il signor Quenau che al bivio girava a sinistra e
capii che quel giorno faceva il giro lungo e quindi sareb-
be passato sicuro dai La Fontaine, mi diressi da quella
parte e lo aspettai di nuovo nei pressi della piantagione.

In realta avevo sperato che toccasse il pranzo dai Fa-
bron, perché li ero uno di casa e i cani mi conoscevano e
sarebbe stato molto piu facile, ma ero sicuro di poterce-
la fare lo stesso.

Mi infilai tra le capanne dei neri della piantagione,
chiacchierai con le donne, e gia che c¢’ero mi feci regala-
re una fetta di melone. E quando arrivd Quenau, ed en-
tro in cucina per mangiare, io saltai sul suo carretto e na-
scosi la nostra lettera nella borsa della posta, in mezzo
alle altre buste.

Era fatta, o almeno ci speravo, e me ne tornai a casa
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dove la mamma mi fece una scenata perché ero spati-
to nel nulla, e quella sera al Rifugio comunicai ai miei
amici che era tutto a posto e non restava altro da fare
che aspettare.

Cosi, be’, aspettammo.
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