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Nessun dubbio.
Cosi invertii la rotta € remai in tutta fretta fino al
Rifugio, tirai in secca la canoa e Julie e Eddie mi aiuta-

rono a coprirla con delle frasche in modo che nessuno
potesse trovarla e magari farsi venire in mente di por-

tarcela via.
a nel pavimento del Rifugio,

Poi scavammo una buc
e ci nascondemmo dentro i tre dollari, e ricoprimmo la
buca in modo che nessuno avrebbe potuto riconoscerla.
davanti ad aprire la

Finalmente tornammo Verso casa: io
via tra le sabbie mobili, poi Tit con Joju che lo teneva per

mano, e dietro Eddie a chiudere la fila.
Salutai gli altri al bivio poco dopo il Ponte Fragile, come

sempre.

£d abitava in paese, dove suo padre aveva anche lo stu-
dio da dottore, mentre Joju € Tit stavano in una casupola
a ridosso della piantagione dei Mc Coy, che se devo dire
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morto quando io ero ancora in fasce e cosi non lo ricordo

la verita secondo me era meglio che si mettevano a vi-
vere nel nostro Rifugio, da quanto era brutto quel posto.

[o invece me ne tornai a casa mia.

A casa abitavamo in cinque: la mamma, Chuck che
era mio fratello piu grande, poi Te Deux, quindi io e in-
fine Te Cing.

Mio papa era morto quando ero piccolo e me lo ricor-
do a mala pena.

Te Quatre invece era nato l'anno dopo di me ed era

proprio per niente, ma la mamma aveva sempre insisti-
to per non rubargli il nome, e quindi il mio fratello suc-
cessivo era rimasto Te Cing.
Tutti maschi, a parte la mamma, e lei ci chiamava “il
mio piccolo esercito”. A me andava bene, ma mi rom-
peva che ci fosse in mezzo anche Chuck, che non face-
va mai niente a parte parlare a vanvera € dare scappellot-
ti a destra e sinistra.
Quando arrivai alla fattoria trovai Te Cing che gioca-
va nel fango e Te Deux che dava da mangiare agli anima-
li € mi chiamo per dargli una mano.
Io non ne avevo neanche mezza voglia, ma Te Deux
disse: «Fidati che ti conviene» e allora mi avvicinai per
capire meglio.
«Mi conviene cosa?» domandai, aiutandolo con il sec-
chio per i maiali. .
Te Deux non rispose, ma mi fece uno di quei sorrisi
storti che gli riuscivano tanto bene.
«Dove sei stato oggi?»
«Dai Fabron» risposi io. «Ho dato una mano col granaio.»
«Ah, si» disse lui. «Sarai stanco allora.»
«Parecchio.»
«E ci credo.»
Te Deux aveva quindici anni e ormai era grosso quan-
to Chuck, ma a differenza di Chuck lui era uno buono,

—

sl vedeva subito dagli occhi, e poi non sapeva raccontare
|¢ bugie manco morto. ¢

«Oh, ma & successo qualcosa?» domandai allora, ma
e Deux sospird, verso una secchiata di pastone nel re-
¢into e per un attimo restammo a guardare i maiali che
sl prendevano a mozzichi e spallate per arrivare primi
alla mangiatoia, neanche ci fosse stato dentro del pol-
|o arrosto.

«Vai dalla mamma» sospird di nuovo Te Deux. «Ti sta
aspettando da un pezzo.»

Quando mio fratello diceva cosi, cercare di strappar-
gli qualche altra dritta era come chiedere a un pesce gat-
to di fare le capriole.

Percid lo lasciai ai suoi maiali e saltai nel portico, €
gia che c’ero mi ricordai di pulirmi i piedi sporchi sullo
straccio davanti alla porta.

Trovai la mamma in cucina che stava rimescolando il
paiolo del courtbouillon, 1a zuppa di pesce, che poi & an-
che il mio piatto preferito.

In cucina c’era un caldo da schiattare. I muri erano co-
perti da una patina spessa di grasso e umido, € un NUgo-
lo di mosche volava sul tavolo di legno azzuffandosi peg-
gio dei maiali di prima.

Vedendomi entrare la mamma tir0 su la testa e soffid
via un ciuffo di capelli dalla fronte. Era tutta vestita di
nero, come sempre da quando era morto papa, e le mani-
che rimboccate mostravano dei muscoli che poteva vin-
cere a braccio di ferro anche contro il signor Dubois, che
era il pit forte del paese.

«Eccoti qua» disse.

«Scusa se ho fatto tardi, ma ci abbiamo messo piu del
previsto...»

«E come sta Michel?»

Michel Fabron era il figlio piccolo dei Fabron, e ave-

va la mia eta.
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«Benone» risposi. «Siamo stati sul tetto per ore, un cal-

dU Che I].O“— dico. |
Mia mamma mi guardo. Per un istante.

E fu in quel preciso istante che mi resi conto che c’era
puzza di bruciato.

«Ah, si?» commento. «Sono contenta che Michel si & |
arrampicato fin sul granaio gia oggi. Non pensavo che si

rimetteva in forma cosi presto...»

Bene, ora avevo la certezza assoluta che era capitato

qualcosa-
«Verso le tre & venuto il signor Fabron qui da noi» con-

tinud 1la mamma. «Michel si € rotto una gamba cadendo
da un pontile, e Fabron mi ha chiesto il calessino per ac-
compagnarlo in paese dal dottor Brown.»

«F sai la cosa pit strana? Il granaio di Fabron non aveva
bisogno di nessuna riparazione... E quando siamo arrivati
in paese, perché ovviamente li ho accompagnati pure io
abbiamo trovato il dottor Brown che girava dappertuttc;
e cercava suo figlio Edward, e il dottore mi ha chiesto se
per caso tu € lui non eravate di nuovo scappati nel bayou,
a perdere tempo in qualche gioco pericoloso...»

Feci un sospiro cosi profondo che mi fece arricciare le
punte dei piedi.

«Scusd, mamima.»

Lei era pit nera della sua gonna.

«Vuoi dirmi cos’hai fatto tutto il giorno, invece che
andare dai Fabron?»

«Sono stato in giro con Eddie» confessai. «Siamo an-

dati a pescare.»
«E dove sono questi pesci? Almeno potro metterli nel-

la zuppa-»

Ma io non avevo neanche un pesciolino piccolo con me
dopo la storia dei tre dollari eravamo subito tornati al Rii
fugio e non avevamo acchiappato un bel nulla.

|.a mamma scosse la testa: «Te Trois, ormai non sei
piit un bambino...».

Sapevo come continuava quella storia, e a dire la veri-
() non avevo voglia di starla a sentire perché ogni volta
¢he la mamma metteva su quella faccia da funerale un
po’ mi si stringeva il cuore.

Cosi restai a testa bassa per un bel pezzo mentre lei
parlava, e alla fine mi disse che era meglio se andavo a
letto senza cena, che tanto chissa quanti pesci mi ero
mangiato con Eddie, ed era ancora meglio se d’ora in poi
rigavo dritto.

Io avevo una fame che mi sarei sbafato tutto il court-
bouillon e avrei anche ripulito il pentolone con il pane,
¢ avanzava, ma sospiral e me ne andai senza dire nien-
t¢. Che in fondo, due pesciolini per casa, potevo anche
ricordarmi di prenderli.

(‘amera mia era al secondo piano ed era piccola e ci dor-
mivo con i miei fratelli, tranne Chuck che siccome era
il pitt grande aveva una stanza tutta per sé.

Proprio perché di solito in stanza ci si stava in tre, €
¢’'era a malapena lo spazio per dormire, non mi capita-
va spesso di poterci restare un po’ da solo e senza nessu-
no tra i piedi.

Cosi chiusi la porta e legai anche la maniglia con lo
spago, poi sollevai il materasso e ne tirai fuori il mio scri-
gno dei segreti, una scatola di legno che avevo fabbrica-
to io l'estate prima.

Dentro c’erano tutte le cose che preferivo o comun-
que non volevo che Te Cinq 0 Chuck ci mettessero le
mani sopra, come una punta di freccia indiana che ave-
vo trovato nel bayou, una zampa di scoiattolo e una
piuma di aquila di mare, 0 ancora un pezzo di legno inta-
gliato.

Rimestai tra quella roba per un po’, ma gira che ti gira
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continuavo a ripensare ai tre dollari e a tutte le cose che
potevamo farci.

A un tratto sentii che da basso la mamma suonava la
campana e i miei fratelli rientravano tutti per la cena,
e la voce di Chuck sovrastava le altre, chiedeva dov’ero
e poi imprecava che ero solo un fannullone e un buono
a nulla.

Tanto non mi interessava un bel niente di quello che
pensava Chuck.

Invece tolsi lo spago dalla porta e la aprii piano piano
in modo da non farla cigolare, e scivolai fuori ed entrai
nella stanza della mamma, che dormiva ancora nel let-
tone grande come quando c’era papa.

Sulla testiera del letto c’erano la sua cuffia da notte e
un moccolo di candela e poi il Catalogo.

La copertina aveva disegnato un mappamondo, con un
treno a tutto vapore che ci sfrecciava sopra, ed era molto
sgualcita, perché in casa sfogliavamo il libro ogni sera e
mia mamma piu di tutti gli altri.

In un batter d’occhio mi impadronii del Catalogo e lo
riportai in camera mia, mi sdraiai sul letto e mi misi a
sfogliare pagina per pagina.

Cerano cucchiai d’argento che avrebbero fatto la feli-
cita della mamma, e oggetti che non sapevo a cosa servi-
vano come un certo “reostato elettrico”.

C’erano pianoforti da cinquanta dollari e violini da due.

Libri, cosi tanti da fare invidia a quelli del mio ami-
co Eddie.

E ancora penne, calamai e altre cose di scuola (che non
ci pensavo nemmeno a comprare). Una bicicletta da otto
dollari (che invece avrei comprato volentieri).

Una lunghissima sfilza di coltellini a serramanico uno
pit bello dell’altro. Sedie da barbiere come quella del si-
gnor Flinch, giu al villaggio. Lanterne. Trivelle. Collet-
ti da camicia.

g

E poi... : i
Poi per un attimo giuro che mi si fermo il cuore. Per-

- )
¢h¢ avevo trovato proprio quello che cercavo. L'oggetto

perfetto. E costava un poco meno dei tre dollari che ave-

yamo da spendere.
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