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Ho ripetuto: E troppo tardi. Dobbiamo aspettare domani.

Non ¢ Vero, possiamo farcela.

Per attraversare la striscia di mare che ci separava da Le-
sbo servivano circa tre ore, ci aveva detto il trafficante. A
quc_l Punto saranno state le due o le tre del mattino e il ri-
schio era di arrivare con le prime luci dell’alba, e quindi di es-
sere vistl. Era necessario il buio, e I'invisibilita, e il fare le co-
se fatte ben?. Dovevamo attendere la notte successiva.

I(.‘ S il pitt grande, ho detto. Sono il capitano. Mettia-
mo al voti. Chi vota per partire domani notte?

Hussem All ha alzato la mano per primo. Soltan e Rahmat
subito dopo.

Liaqat ha sospirato. Allora ripariamoci, ha detto. Lonta-
no dal mare, possibilmente. E gettando una occhiata appun-
tita a Hussein Ali: Non sia mai che un’onda selvaggia ci at-
tacchi mentre dormiamo.

Hussein Ali non ha capito la battuta. Ha annuito e ha det-
to: O un coccodrillo. E lo ha detto serio, spalancando gli occhi.

Non ci sono i coccodrilli nel mare, ha detto Liagat.

Tu come lo sai?

Lo so e basta, stupido.

Parli solo perché hai la voce. Non sai nemmeno nuotare.

Nemmeno tu sai nuotare.

E vero. Hussein Ali s’é stretto nelle spalle. Per questo ho
Paura dei coccodrilli. :
; Che non ci sono. Hai capito? Non. Ci. Sono. Vivono net
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Non ne sarei tanto sicuro, ha bisbigli
guardando I'acqua. In quel buio scuro, hy
una pietruzza con la punta del piede,
lunque cosa.
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Una buona giornata, si, & stata un buona glornata quell
successiva, anche se abbiamo dato fondo alle riserve & cibi
e di acqua. Soltan ha provato a bere I'acqua del mare, ¢ .
po la prima boccata ha cominciato a urlare che acqug e
avvelenata, che i turchi e i greci 'avevano avvelenata per far.
ci morire. Siamo stati tra di noi (e con chi altro?), abbiamg
dormito a lungo e costruito trappole per i maiali selvaggi.
Non pensavamo ai pericoli della traversata. La morte & sem-
pre un pensiero lontano, anche quando la senti vicina. Pensi
che ce la farai, e i tuoi amici pure.

Verso mezzanotte siamo usciti allo scoperto. Abbiamo
trasportato il materiale vicino agli scogli, per essere protetti,
per non farci vedere dalle barche di passaggio. Il gommone
bisognava gonfiarlo con la pompa, una pompa con il pallon-
cino da schiacciare con il piede. Era blu e giallo, il gommo-
ne; non tanto grande, a dirla tutta, e il peso massimo per cul
era stato costruito era piu basso del peso complessivo di noi
cinque, ma abbiamo fatto finta di nulla.

Eravamo li a gonfiare e a montare i remi e non ci siamo
accorti di una luce che si avvicinava, una luce in mare.

E stato Rahmat, a vederla. Guardate, ha detto.

Abbiamo girato la testa in coro.

Al largo, non saprei dire quanto al largo, stava passando
una barca che emetteva dei bagliori rossi e verdi ai lati, e sara
stato per quelle luci rosse e verdi o non so cosa, ma ci siamo
onvinti che fosse la guardia costiera. E la guardia costiera,
mo detto. In preda al panico ci siamo domandati I'un
Ci hanno visti? Ci avranno visto? Chi lo sa? Come




possiamo saperlo? Abbiamo sgonfiato 1l gommone, slamo
corsi indietro ¢ ¢f siamo rituffati nella boscaglia.
Fra una barca di pescatori, quasi certamente,

Che facciamo?

Meglio aspettare.
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Un'ora.

E se tornano?

Allora domani.

Meglio attendere domani.

Si, si. Domani.

Dormiamo?

Dormiamo.

E 1 turni di guardia?

Quali turni di guardia?

Dovremmo fare dei turni di guardia, ha detto Hussein Ali.

Non servono turni di guardia.

Se ci hanno visto verranno a cercarci.

Ma forse non ci hanno visto.

Allora possiamo partire.

No, non possiamo partire, Hussein Ali. E comunque, se
venissero a cercarci, ce ne accorgeremmo. Uno non puo par-
cheggiare una barca in silenzio sulla spiaggia. Se poi hai vo-
glia, fai il primo turno di guardia.

Perché io?
Perché I'hai proposto tu, ecco perché.
Chi sveglio dopo di me?

veglia me, ho detto io.

0 Hussein Ali ha cominciato a parlare nel sonno
sveglio. Tanto non ¢’era bisogno di fare la guardia.
sera, dopo una discussione, abbiamo deciso di

partire un po’ prima._Ahhiamﬂ Il“‘”s;;;n n'_lu-. 5¢ erang
a mezzanotte, allora inr':%e - torse ~ alle ch:_-c I sarebbe
ancora a cena o davanti alla _lc'|cwf.mnfc. ('m.] un paio d'gre
dopo il tramonto ci siamn‘aWIclnatl agh scogli, :1|lf|u';mm gon
fiato il gommone ¢ lo abbiamo messo in acqua. Ci siame $po
gliati ¢ siamo rimasti in mutande.
To, I'ho gia detto, ero il piti grande, ed ero anche I'upjc,
a saper nuotare un po’. Gli altri non solo non sapevano nuo.
tare, ma avevano una paura che non ti dico. Quando c’e sta.
to da entrare in acqua per tenere fermo il gommone e per-
mettere a tutti di salire, mi sono fatto avanti, da eroe, e ho
messo un piede dove pensavo di trovare il fondale marino,
che nemmeno sapevo com’era fatto. E stato cosi che ho sco-
perto che pure nel mare ¢’¢ la roccia. Ragazzi, nel mare c’¢ la
roccia, ho detto. E tutti hanno detto: Davvero? Non ho fatto
in tempo a rispondere si che, tentando un altro passo, sono
scivolato e sono finito in acqua. Annaspando a manate, le
braccia rigide, sono riuscito a non affogare, ad attaccarmi al
gommone e a tenerlo fermo in modo da far salire gli altri.
. Hu-ss?m All ha detto: Fai in fretta, I coccodrilli ti man-
giano i piedi.
Liagat gli ha tirato una sberla sulla testa.
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0 S mon ¢ un coccodrillo, ha detto luj, magari ¢ una ba-

Conquhﬂum di So!tan ¢ Rahmat sono salito 4 bordo.
o PUNLO €08’ successo? Che abbijamo preso i remi e
Mmam.om fortiai:tfo gl:andi b:atte all'acqua, come per
% © Persino rotto un remo, colpi
m‘?"mrl.w. perché c::;m COsa era certa era che nes-
el mﬂﬂ‘ere femavamo tutti dalla stessa

EOmmone m“si::;:‘:;‘“ stesso verso destra,
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