aveva la targhetta antitaccheggio. Non so perché, ma
me lo sono messo in tasca. Poi sono uscita attraverso le
casse e nessuno mi ha fermato.

Era I'una passata e ho deciso di andare a casa. Avrei
potuto dire che era saltata l'ultima ora, quella di educa-
zione tecnica.

Fuori dalla bottega di Ismet era legata Cookie, e ac-
canto c’era il passeggino di Kalle. La cagnetta mi ha vi-
sto da lontano. Si ¢ messa a mugolare e a dare strattoni
al guinzaglio.

Lho accarezzata mentre sbirciavo dalla vetrina, cau-
tamente in modo che non mi vedessero. La mamma
era davanti al bancone con Kalle in braccio. Ismet le
stava dando un pacchetto di sigarette bianco e rosso.
La mamma ha fatto un’espressione sorpresa e ha detto
qualcosa. Ismet ha rimesso al suo posto il pacchetto e
ne ha preso uno giallo.

L'ultima volta che avevo comprato le sigarette da-

Ismet, con la mia mancia, avevo chiesto le Marlboro.

-~ La mamma ha cambiato marca - avevo mentito.

Naturalmente era stata una sciocchezza. Avrei dovu-
to prevedere che la volta successiva sarebbe saltato
fuori. Ma non mi era venuta un’altra idea, e desideravo
tanto estrarre dalla tasca un pacchetto rosso e bianco
per offrirne a tutta la banda.

Mi sono infilata in un portone e ho aspettato che la
mamma passasse con Kalle e Cookie. Una volta scom-
parsi dietro I'angolo, sono tornata a casa facendo un al-
tro giro.
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Quando ho aperto la porta, la mamma stava parlan-
do al telefono nell'ingresso. Speravo che fosse Felix,
perché in quel caso si sarebbe dimenticata subito la
faccenda delle sigarette. Invece non era cosi.

- E successo altre volte? — ha chiesto. — Non ¢ da
lei... Anche se a dire il vero ultimamente & molto cam-
biata.

Mi ha lanciato un’occhiata penetrante. Sono rimasta
dov'ero, sulla soglia. La mamma ha smesso di parlare e
ha ascoltato la voce nel ricevitore. |

~ Certo - ha concluso. — E molto grave. Ma si, natu-
ralmente le parlero... risolveremo la cosa con calma e
tranquillita. Grazie di aver chiamato... arrivederci.

Calma e tranquillita? Ancora non aveva riattaccato
che ¢ esplosa in un accesso furibondo.

— Ma si puo sapere che cavolo combini? Sei diventa-
ta matta? Marini la scuola! E che cos’¢ questa faccenda
delle sigarette, eh? Hai cominciato a fumare, pure?
Possibile che lo debba venire a sapere da Ismet? E poi
Gunilla che telefona e dice che te ne sei andata da
scuola, senza avvertire! Cosa ti succede, si pud sapere?
Non ti riconosco piti!

Chi & capace di rispondere a una raffica del genere?
Non vale neanche la pena di tentare. Mi sono avviata
verso la porta della mia camera. La mamma mi ha af-
ferrato per un braccio.

— Ma insomma, rispondimi!

Mi sono divincolata con uno strattone.

Quando ho spalancato la porta e gliel’ho sbattuta
davanti al naso, & rimasta li con aria impotente.
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Avevo ancora addosso la giacca. Gettandola sul letto,
ho visto qualcosa di nero che penzolava fuori da una
tasca. Era l'elastico del reggiseno. Meno male che la
mamma non se n'era accorta, altrimenti avrebbe avuto
un altro motivo per mettersi a urlare.

Mi sono tolta la maglia e I'ho provato. Qualunque
reggiseno mi sarebbe andato largo, ma quello era enor-
me. Le coppe pendevano come due sacchetti vuoti e I'e-
lastico sarebbe bastato, probabilmente, a fare due giri
completi intorno al mio torace scarno.

Conoscevo una sola persona che avrebbe potuto
portare quel reggiseno.

Karin.

Mi sono sfilata quel ridicolo indumento e I'ho infila-
to nel primo cassetto del como, dove c’era gia 'Mp3 di
Sabina.

Merce rubata. Un nascondiglio da ladruncola.

Ho sentito bussare forte alla porta.

— Nora! - ha chiamato la mamma. — Apri!

Ho tirato fuori 'Mp3, mi sono messa gli auricolari e
I'ho acceso. Attutiti dal rimbombo del basso, i colpi alla
porta e i richiami della mamma continuavano: — Apri-
mi! Voglio solo parlare con te!

Ho alzato il volume al massimo. Finalmente non la
sentivo piu.
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“Non sono stata invitata neanch’ic

E stato in quella stessa settimana che ho sentit
lare della festa di Fanny. In effetti, quella volta
gno aveva detto che pensava di organizzare una
quando i suoi fossero andati via, ma adesso, evi
mente, la cosa era decisa. La festa si sarebbe ter
venerdi del fine settimana di Ognissanti. Ci sare
state almeno venti persone. Il fratello maggiore d
avrebbe pensato alla birra.

Io perd non ero invitata.

Sabina, Tobbe, Emil, Anna, Tessan, Tania, |
Gurra, Abbe e Samir della nostra classe, e almenc
persone delle altre sezioni. Persino Maja, aveva in

Ma non me.

Erano seduti al loro solito tavolo, in mensa. C
dei posti liberi, ma io li ho oltrepassati e mi sona
ta da sola all’estremita di un altro tavolo.

C'erano i broccoli gratinati. La besciamella e
piccicosa e i broccoli erano talmente scotti che si
polavano.



