

Quando giocavo con il mio trenino mi ero costruito un orario ferroviario perché mi piacciono gli orari. E mi piacciono gli orari perché mi piace sapere quando sta per accadere una determinata cosa.

Questa era la mia tabella di marcia quando vivevo a casa con mio padre e pensavo che mia madre fosse morta d'infarto (è l'orario del lunedì, e si tratta anche in questo caso di una *approssimazione*).

- 7,20 Sveglia
- 7,25 Lavarsi i denti e la faccia
- 7,30 Dare da mangiare e da bere a Toby
- 7,40 Fare colazione
- 8,00 Indossare i vestiti per la scuola
- 8,05 Preparare la cartella
- 8,10 Leggere un libro o guardare un video
- 8,32 Prendere il pulmino della scuola
- 8,43 Passare vicino al negozio di pesci tropicali
- 8,51 Arrivo a scuola
- 9,00 Appello
- 9,15 Prima lezione
- 10,30 Intervallo
- 10,50 Lezione di educazione artistica con la signora Peters¹
- 12,30 Pranzo
- 13,00 Prima lezione del pomeriggio
- 14,15 Seconda lezione del pomeriggio

¹ Durante le lezioni di educazione artistica facciamo educazione artistica, ma durante la prima lezione del mattino e la prima lezione del pomeriggio e la seconda lezione del pomeriggio facciamo cose molto diverse come *Leggere e Test* di vario tipo e *Socializzazione* e *Come Occuparsi Degli Animali* e *Cosa Abbiamo Fatto Nel Finesettimana* e *Scrittura* e *Matematica* e *Attenti Agli Sconosciuti* e *Cosa Fare Con I Soldi* e *Igiene Personale*.

- 15,30 Prendere il pulmino per tornare a casa
- 15,49 Scendere dal pulmino della scuola
- 15,50 Bere un succo e fare merenda
- 15,55 Dare da mangiare e da bere a Toby
- 16,00 Far uscire Toby dalla gabbia
- 16,18 Rimettere Toby nella gabbia
- 16,20 Guardare la televisione o un video
- 17,00 Leggere un libro
- 18,00 Cenare
- 18,30 Guardare la televisione o un video
- 19,00 Fare esercizi di matematica
- 20,00 Fare il bagno
- 20,15 Mettersi il pigiama
- 20,20 Giocare col computer
- 21,00 Guardare la televisione o un video
- 21,20 Bere un succo e mangiare qualcosa
- 21,30 Andare a dormire

Durante il finesettimana sono io che mi costruisco il mio orario, lo scrivo su un cartoncino un po' spesso e lo appendo al muro. Ci sono scritte cose come **Dare da mangiare a Toby**, o **Fare matematica**, o **Andare al negozio a comprare le caramelle**. Ed è questo un altro motivo per cui non mi piace la Francia, perché quando si è in vacanza non si ha un orario da seguire e tutte le mattine dovevo obbligare mio padre e mia madre a dirmi esattamente cosa avremmo fatto quel giorno per farmi stare meglio.

Poiché il tempo non è come lo spazio. E quando si appoggia qualcosa da qualche parte, ad esempio un goniometro o un biscotto, nella propria testa si può disegnare una cartina del punto dove si trova, ma anche se non si ha una cartina non importa perché l'oggetto continuerà a essere lì. Una cartina è la *rappresentazione* di qualcosa che esiste realmente, e quindi sarà possibile ritrovare il goniometro o il biscotto. Un orario è una cartina del tempo, solo che se non si ha un orario il tempo non rimane lì dov'è come il pianerottolo e il giardino e la strada per andare a scuola. Perché il tempo è soltanto la relazione col modo in cui cose diverse tra loro cambiano e si trasformano, la ter-