possiamo saperlo? Abbiamo sgonhiato 1l gommone, siamo
corsi indietro e o siamo rituffati nella boscaglia,

Era una barca di pescatori, quasi certamente,

Che facciamo?

Meglio aspettare.

Aspettare quanto?

Un’'ora.

E se tornano?

Allora domani.

Meglio attendere domani.

i, si. Domani.

Dormiamo?

Dormiamo.

E i turni di guardia?

Quali turni di guardia?

Dovremmo fare dei turni di guardia, ha detto Hussein Ali.

Non servono turni di guardia.

Se ci hanno visto verranno a cercarci.

Ma forse non ci hanno visto.

Allora possiamo partire.

No, non possiamo partire, Hussein Ali. E comunque, se
venissero a cercarci, ce ne accorgeremmo. Uno non puo par-
cheggiare una barca in silenzio sulla spiaggia. Se poi hai vo-
glia, fai il primo turno di guardia.

Perché io?

Perché I'hai proposto tu, ecco perché.

Chi sveglio dopo di me?

ia me, ho detto io.
’ »
Mmoug,
-, Hussein Ali ha cominciato a parlare nel sonno

!a sveglio. Tanto non ¢’era bisogno di fare la guardia.
A sera, dopo una discussione, abbiamo deciso di

EE

re un po’ prima. Abbiamo pensato che se erap,,

paﬂi ‘ R it Passay
a mezzanotte, allora torse - torse — alle dieci sarebber,, Statj
ancora a cena o davanti alla televisione. Cosi un pajg, 4,

i . 3 v ‘ e
dOPO il tramonto ¢l slamo avvicinati agh .‘s(.()gll, 2I!l|)l}]!lln gOn

fiato il gommone e lo abbiamo messo in acqua. Ci siam gy,
gliati ¢ siamo rimasti in m.utap\de.
o, I'ho gia detto, ero il piti grande, ed ero anche I'unig,,
a saper nuotare un po’. Gli altri non solo non sapevano nuo.
tare, ma avevano una paura che non ti dico. Quando ¢’é sta.
to da entrare in acqua per tenere fermo il gommone e per-
mettere a tutti di salire, mi sono fatto avanti, da eroe, e ho
messo un piede dove pensavo di trovare il fondale marino,
che nemmeno sapevo com’era fatto. E stato cosi che ho sco-
perto che pure nel mare ¢’¢ la roccia. Ragazzi, nel mare c’¢ la
roccia, ho detto. E tutti hanno detto: Davvero? Non ho fatto
in tempo a rispondere si che, tentando un altro passo, sono
scivolato e sono finito in acqua. Annaspando a manate, le
braccia rigide, sono riuscito a non affogare, ad attaccarmi al
gommone e a tenerlo fermo in modo da far salire gli altri.
- Hussein Ali ha detto: Fai in fretta, [ coccodrilli ti man-
giano i piedi.
Liagat gli ha tirato una sberla sulla testa.

E se non & un coccodrillo, ha detto lui, magari & una ba-

at sono salito a bordo.

Che abbiamo ' |
. . preso i remi ¢
cominciato a dare grandi hogge all'acqua, come per
PEISINO rotto un remo, colpi

S€ Una cosa era certa era che nes-
» COSI remay






Non ne sarei tanto sicuro, ha bisbigliatc H
guardando 'acqua. In quel buio scuro, ha de |
una pietruzza con la punta del piede, potreb},
lunque cosa.
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to spmlanrh,
€ essercy qua.

Una- buona giornata, si, & stata un buona giornata, quel]
successiva, anche se abbiamo dato fondo alle riserye di ciba
e di acqua. Soltan ha provato a bere I'acqua del mare. ¢ do(f
po la prima boccata ha cominciato a urlare che 'acquy erq
avvelenata, che i turchi e i greci I'avevano avvelenata per fa.
ci morire. Siamo stati tra di noi (e con chi altro?), abbiamg
dormito a lungo e costruito trappole per i maiali selvaggi.
Non pensavamo ai pericoli della traversata. La morte & sem-
pre un pensiero lontano, anche quando la senti vicina. Pensi
che ce la farai, e i tuoi amici pure.

Verso mezzanotte siamo usciti allo scoperto. Abbiamo
trasportato il materiale vicino agli scogli, per essere protetti,
per non farci vedere dalle barche di passaggio. Il gommone
bisognava gonfiarlo con la pompa, una pompa con il pallon-
cino da schiacciare con il piede. Era blu e giallo, il gommo-
ne; non tanto grande, a dirla tutta, e il peso massimo per cui
era stato costruito era piti basso del peso complessivo di noi
cinque, ma abbiamo fatto finta di nulla.

Eravamo li a gonfiare e a montare i remi e non ci siamo
accorti di una luce che si avvicinava, una luce in mare.

E stato Rahmat, a vederla. Guardate, ha detto.
Abbiamo girato la testa in coro.
Al largo, non saprei dire quanto al largo, stava passando
una barca che emetteva dei bagliori rossi e verdi ai lati, e sara
) er quelle luci rosse e verdi o non so cosa, ma ci siamo
che fosse la guardia costiera. E la guardia costiera,
0 detto. In preda al panico ci siamo domandati 1’!@
Ci hanno visti? Ci avranno visto? Chi lo sa?
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Infatti, a un certo punto, ¢ arrivata questa signor
che abitava i. E mi ha s egliato, ma con delic '";“u . ;mul
scattato in piedi, velocissimo, e stavo per fuggire. m:l . “’f
tatto segno di entrare in casa. Mi ha dato da Mangiare :;,lm‘
buono, verdura e non so cos'altro. Mi ha fatto fare la {i(r“
Mi ha fatto vestire molto bene: una camicia con e ngh:r
zurre, jeans ¢ un paio di scarpe da ginnastica bianche. Era‘
credibile che avesse quei vestiti in casa. e della mia taglia
giunta. Non so di chi fossero, forse di qualche nipote. |

Parlava tanto, la signora, in continuazione. in greco e
inglese, e io capivo poco. Quando vedevo che sorrideva,
cevo: Good, good. Quando faceva la faccia seria, allora :
ch’io facevo la faccia seria, e con larghi cenni del capo di
vo: No, no.

Dopo un po’, nel pomeriggio, dopo che avevo farto
doccia e tutto, quella nonna mi ha accompagnato alla staz
ne del pullman, mi ha fatto il biglietto (fatto da lei, si), mi
dato cinquanta euro, in mano, dico, cinquanta euro, ¢ mi
salutato e se n’é andata. Certo, ho pensato, che ¢'¢ della &

te davvero molto strana e gentile, al mondo.
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